한 집에 수건과 걸레가 살고 있었다.방 한구석에 처박혀 있는 걸레가 벽에 걸려있는 수건을 쳐다보았다.수건이 같잖다는 듯 노려보며 말했다.“뭘 봐, 생긴 꼬라지하고는. 냄새나서 같이 못 살겠어. 딴 데로 이사를 가든지 해야지.”걸레도 지지 않고 덤비며 말했다.“너무 그러지 마. 나 때문에 세상이 맑고 깨끗해지는 거야. 그리고 나도 한때는 너보다 잘 나갔었어. 너무 고고한 척하지 마. 너도 언젠가는 나 같은 신세가 될 거야.”“택도없는 소리하고 자빠졌네. 국어 공부를 못했나. 주제 파악도 못하고. 아니면 수학 공부를 못했나. 분수도 모

아내와 함께 자동차를 몰고 근교로 나들이 간다.경치도 즐기고 맛있는 음식도 사 먹고 시골 시장을 둘러보는 재미가 있다.기분이 좋아진 아내가 휴대폰을 꺼내 음악을 튼다,아내는 최근 부쩍 황영웅 노래에 빠져 있다.그의 노래 모음곡만 듣는가 하면 ‘미운사랑’은 반복 모드로 듣는다.“이렇게 살라고 인연을 맺었나~ 차라리 저 멀리 둘 것을~”이 부분이 너무 멋있고 가슴이 찡하다며 너스레를 뜬다.“나훈아 이후 최고의 가수야. 완전 나의 짱이야.”괜히 질투심과 반감이 일어난다.“그건 아닌데. 당신, 어제같이 임영웅이 최고라고 하더니 그새 변심했

버스를 탄다.아무도 없는 텅 빈 버스다.기사가 반가운 듯 인사한다.“어서오세요”“예, 안녕하세요”내 편한 대로 자리를 선택할 수 있어 좋다.제일 뒷좌석으로 가서 앉았다.발을 마음대로 뻗을 수 있으니 편하기 그지없다.버스 내부가 한눈에 들어오니 전망도 최고다.기사 혼자 열심히 일을 한다.나는 반쯤 누운 자세로 편안히 앉아 그냥 그의 모습을 지켜볼 뿐이다.생각하니 내가 임금이 된 기분이다.기사는 시종(侍從)이다.시종과 임금의 앉은 거리도 신분 차이만큼 끝과 끝이다.내가 굳이 말하지 않아도 시종은 임금의 마음을 알아서 모신다.하긴 옛날의

모처럼 비슬산을 올랐다.지난봄 화려하게 피었던 참꽃 자리에 초원이 뒤덮여있다.세월 따라 꽃은 피고 지고 나무는 푸르렀다 낙엽 되어 떨어지지만 정상 천왕봉의 웅장한 모습은 변함이 없다. 비슬산을 오르며 한 가지 놀라운 광경을 목격했다.‘무장애 데크로드 입구’라고 적힌 작은 표지판이 모퉁이 한쪽에 서 있었다.다른 사람들은 평소처럼 대견사 방향의 큰 도로를 따라갔으나 나 혼자 호기심으로 표지판을 따라가 보았다. 그러나 이게 웬 일일인가.이름 그대로 장애인이나 거동이 불편한 사람도 쉽게 걸어갈 수 있도록 평평한 데크로드가 참꽃 군락지까지

지난 8월 8일 두 아들네 식구와 함께 “문경오미자테마터널”을 관람하러 갔다.입장료 안내표지판에 어른 일반 3,500원, 5세~초등학생 어린이와 70세 이상 경로 2,000원이라고 적혀 있었다. 손자와 손녀 중에 2017년 11월생 두 명이 있었다.만 나이로 4살이니 입장료를 내지 않고 들어가려고 하니 우리 나이로 5세이니 입장료를 내라 한다.왜 만 나이로 계산하지 않느냐고 따졌으나 받아들여지지 않았다.할 수 없이 어른 일반표와 어린이표를 끊고 들어가다가 생각해보니 깜빡한 게 있었다.1953년 2월생인 우리 부부는 만 나이는 69세

신은 인간을 창조하고 자유의지를 주었다. 그러나 신은 인간에게 태어날 자유와 죽을 자유는 주지 않았다. 그것은 신의 영역에 속한다. 인간에게 태어날 자유는 없지만 태어나게 할 자유는 있다. 그렇다면 인간에게 죽을 자유는 없지만 죽게 할 자유는 있을까?당연히 없다고 대답할 것이다. 그런 자유가 주어진다면 인간은 모두 죽게 될 것이기 때문이다. 그런데 사형이란 제도가 인간에게 죽게 할 자유를 부여한 것이 된다. 법이라는 이름으로, 재판이라는 절차에 의하여, 거기다가 몇 가지 명분을 붙여서 말이다. 사형제도 찬성론자(사형존치론자)들은 말

경북 안동시 길안면 묵계리에 있는 만휴정(晩休亭)은 조선시대의 문신 김계행이 만년을 보내기 위하여 건립한 정자이다.인생 말년에 휴식을 취한다는 뜻을 지닌 만휴정은 영남의 대표적인 정자이다.일대가 아름다운 자연경관과 역사문화가 어우러져 국가지정문화재인 명승 제82호로 지정되었다.현판 중 김중망의 만휴정기(晩休亭記)는 만휴정의 아름다움을 이렇게 표현하고 있다.외진 곳 물과 산이 좋아하늘이 만든 이곳 시객이 와보니맑은 못물은 옥으로 만든 거울 같고흰 돌은 쌓아 놓은 구슬 같네김계행의 호는 보백당(寶白堂)이다.50세가 넘어 과거에 급제하여

대선정국을 맞이하여 온갖 거짓 정보와 흑색선전이 난무하고 있다. 무엇이 진실이고 무엇이 허위인지 알 수 없이 쏟아져나오는 정보에 머리가 혼란스럽다.서로 자기주장이 옳다고 하지만 그 진위를 가리기가 쉽지 않다.한쪽이 부정한 청탁을 받고 돈을 주었다고 주장하면 다른 한쪽은 돈을 받은 적이 없다고 주장한다.한 가지 사안에 대해 서로의 주장이 상반될 때 분명히 한쪽은 진실이고 한쪽은 허위이다.객관적이고 합리적인 방법과 절차를 밟아 검증하고 판명할 수도 있다.또 그 결과에 따라 판단하고 처리하면 된다. 그러나 사람들은 그런 과정과 결과를 싫

그리스 신화에서 헤라클레스는 헤라 여신의 미움을 받아 열두 개의 과업을 수행하게 되었다. 그중 다섯 번째 과업이 펠로폰네소스 반도에 있는 엘리스의 왕 아우게이아스의 외양간을 청소하는 일이었다. 그 외양간에는 소, 양, 염소 등 3천 마리가 넘는 가축이 있었다. 배설물이 엄청나게 쌓였으나 30년이 넘도록 한 번도 치우지 않고 그대로 방치되어 있었다. 배설물이 넘쳐 더 이상 외양간을 쓸 수 없는 지경에 이르렀을 뿐만 아니라 인근의 토지도 오물과 악취로 불모의 땅이 되어버렸다. 그렇게 더러운 배설물 더미 속에서도 구더기, 거머리, 파리,

인생은 근심·걱정의 연속이다.크게는 나라의 안위 문제가 걱정이고, 작게는 출근시간 늦을까 걱정이다.짚신 장수 큰 아들과 우산 장수 작은 아들을 둔 부모의 마음은 매일 걱정이다.비가 오면 큰 아들이 걱정이고, 비가 개면 작은 아들이 걱정이다.걱정을 없애는 방법은 있다.첫째는 생각을 바꾸는 것이다. 사고의 전환이다. 비가 오면 작은 아들이 행복하고, 비가 개면 큰 아들이 행복하다고 생각한다.둘째는 행동을 바꾸는 것이다. 비가 오는 날이나 비가 개는 날이나 형제가 함께 장사를 하는 것이다. 각각 혼자 장사할 때보다는 매상이 두 배나 오를

신선들이 풍류를 즐겼다는 청송 주왕산 절골계곡을 찾았다.구름과 물을 벗 삼아 걷는 길이라 하여 운수(雲水)길이란다. 깊고 긴 협곡에 깎아지른 수직 절벽이 병풍처럼 펼쳐 있고, 단풍 명소의 이름값에 어울리게 처처소소에 그림같은 풍경이 펼쳐진다.어지러운 세상을 만난 탓인지 예스럽지 않지만 그래도 고고한 자태는 여전하다. 올라가는 길에 형이하학생(形而下學生)으로 보이는 두 젊은이에게 물어본다.“어디로 가는 길입니까?”“저 위에 운수암(雲水菴)이라는 ‘절’(寺)이 있었다 하여 찾아갑니다.“십리계곡이라는 천하제일의 ‘골’(谷)이 있다 하여

공원 한 구석에 다음과 같은 푯말이 붙어 있었다. “양심을 버리지 맙시다” 가끔 공원에 쓰레기를 버리는 사람들에 대한 경고문이다.그런데도 불구하고 젊은이 하나가 쓰레기를 버리고 있었다.옆에서 지켜보던 나이 지긋한 노신사가 한 마디 했다.“양심을 버리지 맙시다.”그러자 젊은이가 대꾸를 한다.“아니요. 전 양심을 버리는 것이 아니라 쓰레기를 버리고 있는데요"은근히 화가 난 노신사가 결정적으로 한 마디 던졌다. “양심이 쓰레기인지 쓰레기가 양심인지 모르겠네” 양심(良心)의 사전적 의미는 사물의 가치를 변별하고 자기의 행위에 대하여 옳고

정신분석의 창시자 프로이트(Sigmund Freud)는 그의 저서 「쾌락원칙을 넘어서」에서 인간의 정신세계에는 응집과 통일을 지향하는 삶에 대한 충동과 이와 정반대로 파괴와 해체를 지향하는 죽음에 대한 충동이 존재한다고 보았다. 삶과 사랑에 대한 충동 에너지가 에로스이고, 소멸과 죽음에 대한 충동 에너지가 타나토스이다. 프로이트에 의하면 사람은 쾌락을 추구하고 불쾌를 회피하려는 경향이 있으며, 이를 쾌락원칙이라 하였다. 쾌락은 정신 기관을 자극에서 완전히 해방시키고, 그 속에 있는 자극의 양을 일정한 수준이나 낮은 수준으로 유지할

지위가 높다거나 재산이 많다는 것과 같이 다른 사람이 성공한 것을 보는 경우 인간의 심리에는 두 가지 상반된 감정이 작용한다. 하나는 그 사람이 능력이 있거나 노력을 하여 성공한 것이라고 인정하며 칭찬하고 부러워하는 감정이고, 다른 하나는 그 사람의 능력과 노력을 일체 인정하지 않고 그저 운이 좋았다거나 부정을 저질러 그렇게 되었을 것이라고 폄훼하면서 시기하는 감정이다. 전자가 긍정적이고 적극적 사고, 강자(强者), 승자(勝者)의 도덕 감정이라면 후자는 부정적이고 소극적 사고, 약자(弱者), 패자(敗者)의 도덕 감정이다. 니체(Fr

이솝 우화의 「여우와 신 포도」 이야기이다. 어느 날 여우 한 마리가 길을 가다가 높은 가지에 매달린 포도를 보았다. “참 맛있겠다”는 생각으로 포도를 따 먹으려고 여러 번 시도하였으나 너무 높아 따 먹을 수가 없었다. 그러자 여우는 “저 포도는 너무 시어서 맛이 없을 거야” 하고 돌아갔다. 1950년대 초 미국 미시간 주에 한 사이비 종교 교주가 신의 계시라면서 조만간 큰 홍수가 닥칠 것이며 오로지 자신을 믿고 따르는 신도들만 비행접시로 구출될 것이라고 했다. 이를 믿은 사람들은 전 재산을 이 교주에게 바치고 철야 기도에 들어갔다

인간은 태어나게 할 자유는 있으나 태어날 자유는 없다. 우리가 이 세상에 태어난 것은 나의 의지와는 관계없다. 어떤 목적을 가지고 태어난 것도 아니다. 아리스토텔레스(Aristoteles)는 세상의 모든 사물은 고유한 목적을 가지고 태어났다는 목적론적 존재론을 주장했다. 사람도 일정한 목적을 가지고 태어났으며, 그 목적은 바로 최고의 선(善)을 추구하는 것이고, 그때 우리는 행복할 수 있다고 하였다.실존주의자 사르트르(Jean-Paul Sartres)는 이에 반대하였다. 인간은 아무런 목적 없이 이 세상에 아무렇게나 내던져진 존재라

"비록 내일 지구의 종말이 온다 하더라도 나는 오늘 한 그루의 사과나무를 심겠다."이 말을 우리나라에서는 스피노자(Spinoza)의 말로 알고 있다. 그러나 유럽에서는 종교 개혁가 마르틴 루터(Martin Luther)가 한 말이라는 것이 정설이다. 루터가 어릴 때 쓴 일기장에 이 내용의 이 글귀가 적혀 있다. 그리고 독일의 아이제나흐(Eisenach)라는 시골마을에 이 글귀가 새겨진 루터의 기념비가 한 그루의 사과나무 그늘 아래 세워져 있다는 것을 그 근거로 든다. 그러나 이 말은 모든 사물은 원인과 결과라는 필연적인 관계로 되어

코로나19 바이러스 사태로 온 국민이 불안에 떨고 있다. 이제 불안의 정도를 넘어 공포의 단계로, 개인적인 공포에서 다시 집단적인 패닉(panic) 상태로 변해가고 있다. 스피노자는 모든 일은 원인과 결과로써 필연적으로 서로 맺어져 있다고 하였다. 지난번 에볼라, 사스, 메르스 사태를 비롯하여 이번 코로나19 바이러스 감염병 사태에도 분명 원인이 있다. 그 원초적 원인은 인간이 자연의 순리와 습성을 깨트리고 욕망을 채우려는 이기심 때문이다. 인간이 박쥐를 잡아먹고, 동굴 등 자연 생태계를 파괴하고, 낙타 고기를 먹고, 열대우림의 원

신종 코로나 바이러스 사태로 지구촌 전체가 불안에 떨고 있다. 우리의 삶은 불안의 연속이다. 학생은 성적이 떨어질까 불안하고, 직장인은 직장을 잃을까 불안하고, 나이가 들어서는 건강을 잃을까 불안하다. 불안은 미래를 알 수 없는 경우에 생기며, 불안은 생의 필연적인 현상이다. 한편 불안은 생의 가능성을 열어주고, 생을 행복하게 만든다. 호메로스(Homeros)의 ‘일리아드(Illiad)’에서 가장 불행한 사람은 예언자이다. 이미 정해진 미래를 알고 있기 때문에 다른 가능성을 기대할 희망이 없다. 스피노자(Spinoza)는 불안은 생

스피노자(Baruch de Spinoza)는 신(神)은 우주를 창조한 초월적인 존재가 아니라 인간을 비롯한 모든 자연 만물을 생성시키는 자연 그 자체 즉 자연의 법칙이 바로 신이라는 범신론을 주장하였다. 바람이 불고 비가 오고 낮과 밤이 순환하고 하는 것, 사람이 사랑하고 증오하고 슬퍼하고 기뻐하는 것 그 자체가 신의 섭리라는 것이다. 그리고 그는 필연적, 결정론적 세계관을 주장하였다. 우주는 필연적 질서에 따라 움직이는 하나의 거대한 기계이며, 이 세상의 모든 일은 원인과 결과로써 필연적으로 서로 맺어져 있다는 것이다. 그는 예속