김춘수의 '차례'
김춘수의 '차례'
  • 김채영 기자
  • 승인 2020.09.30 10:00
  • 댓글 6
이 기사를 공유합니다

픽사베이
픽사베이

 

김춘수의 ‘차례’

 

추석입니다.

할머니,

홍시하나 드리고 싶어요.

서리 내릴 날은 아직도 멀었지만,

기러기 올 날은 아직도 멀었지만,

살아생전에 따뜻했던 무릎,

크고 잘 익은

홍시 하나 드리고 싶어요.

용둣골 수박,

수박을 드리고 싶어요.

수박 살에

소금을 조금 발라 드렸으면 해요.

그러나 그 뜨거웠던 여름은 가고,

할머니,

어젯밤에는 달이

앞이마에 서늘하고 훤한

가르마를 내고 있었어요,

오십 년 전 그 날처럼.

 

김춘수 詩전집 1994. 민음사

 

추석이 바로 코앞이다. 때때옷 얻어 입을 희망으로 손꼽으며 기다리던 명절은 아니지만 보름달처럼 환한 자식들 얼굴 볼 생각에 설렌다. 멀리 떨어져 살던 피붙이들이 한 자리에 모여 긴 안부를 묻고 들으며 쌓인 정을 나누는 것, 바로 이런 점에서 명절이 만들어진 의미가 아닐까 생각해 본다. 옛날에는 교통도 불편하고 자가용은 아예 상상도 못했을 것이다. 이동의 고단함을 무릅쓰고 이루어진 만남이니 오죽 반가웠을까. 대가족 속에서 자란 나의 어릴 적 기억은 명절이 그야말로 잔치와 같았다. 요즘은 미리 성묘를 마치고 여행을 떠나는 실속파들도 많다는데 세월의 변화를 거스를 수야 있겠는가. 더구나 올해는 코로나19라는 전염병이 창궐하여 국가에서 귀향길을 자제해 달라고 당부하는 실정이니 어쩌랴.

'차례'란 시를 읽는다. 원래 고인이 생전에 좋아하셨던 음식을 장만하여 올리는 것이 예의다. 요즘에야 외국 먹거리들이 워낙 많이 들어와서 옛날 풍습과는 거리가 있다. 화자는 생시에 할머니가 좋아하시던 홍시를 올려놓고 할머니를 기린다. ‘살아생전에 따뜻했던 무릎’ 엄마 대신 할머니의 따사로운 손에서 자란 나는 이 부분에서 울컥한다. 시인은 왜 수박 살에다 소금을 발라드리고 싶다 했을까? 다음 행 ‘뜨거웠던 여름은 가고’를 읽으니 헤아려진다. 예전엔 더위를 먹으면 소금물을 마셨던 기억이 나기 때문이다. ‘달이 앞이마에 서늘하고 훤한 가르마를 내고 있’다는 구절은 할머니의 생전 모습이 오십 년 전 그 날처럼 생생하다는 것이리라. 나는 엉뚱하게도 내 할머니의 가르마 타서 쪽진 얼굴을 떠올린다.

 


관련기사

댓글삭제
삭제한 댓글은 다시 복구할 수 없습니다.
그래도 삭제하시겠습니까?
댓글 6
0 / 400
댓글쓰기
계정을 선택하시면 로그인·계정인증을 통해
댓글을 남기실 수 있습니다.
서종정 2020-10-05 06:26:23
따듯한 시 입니다.
가을의 서늘한 바람에 익어가는 감.
왠지 따듯하고 정겹습니다.

김만태 2020-09-30 22:26:05
" 더도 말고 덜도 말고
집에만 있어라 "
서울시청 외벽에 대형현수막 글귀입니다.

이런 고운 시 한 수로
바꿔달고 싶습니다.

몸보다 마음이 움직이는
추석였으면...

hoho 2020-09-30 12:22:19
이곳 시골집 하늘엔
날마다 새파란 달이 차오릅니다.

어두운 산속의 달빛은
바람소리를 배경으로
고적한 풍경을 연출합니다.

지난해
아들 집 마당에서도
서늘한 달빛을 보았습니다.
비록 밤과 낮이 바뀐
시차를 두고 본 달이지만....

그땐 고국의 달이 그리웠고
지금은 그곳의 달빛이 그립습니다.

무철 2020-09-30 11:24:52
할머니의 정은 모르고 자란 늦둥이는 홍시라 하면
아껴 아껴가면서 잡수시던 어머니가 생각납니다.

올해는 여러 가지 사정으로 일찍 성묘 겸 추석 차례를 지냈지만
김춘수의 '차례'를 읽으면서 부모님을 다시 한번 더 떠올려봅니다.

명석한 해설과 함께 하는 김채영 기자의 '문학 톹아보기' 애독자들.
모두 모두 행복하고 즐거운 추석이 되시길 기원합니다.

권정숙 2020-09-30 10:18:13
시의적절한 시를 택하셨네요. 그리고 바쁜 가운데서도 시 톺아보기를 올려 주셔서 감사와 엄지척을 보냅니다. 할머니의 사랑을 받아 본 사람만이 느낄수 있는 푸근하고 따뜻한 시에 가슴이 따뜻해집니다. 우리 할머니의 사랑을 되새김할 기회를 주셨네요. 저도 홍시만 보면 할머니를 떠 올리게 됩니다. 할머니는 봄이 올때까지 홍시를 잘 갈무리 해 두셨다가 내가 입이 구금해 보이면 주시곤 했지요. 할머니가 그리워요.